«Íà Òâåðáóëè ó ïàìïóøè»
Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü ñòàðîìîñêîâñêîå íàçâàíèå ðåñòîðàíà Êñåíèè Ñîá÷àê «Òâåðáóëü». Íàïîìíèëî, ÷òî è ìû, êàê è ãåðîè òðèôîíîâñêèõ ðîìàíîâ, âñòðå÷àëèñü êîãäà-òî «íà Òâåðáóëè ó ïàìïóøè». Òî åñòü íà Òâåðñêîì áóëüâàðå, ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíà. Íå òàì, ãäå îí ñòîèò íûí÷å, à íà òîì ìåñòå, ãäå ñòîÿë – íàïðîòèâ, â íà÷àëå Òâåðñêîãî áóëüâàðà.
À â âûõîäíûå ÿ ïîñåòèë êàôå «Áóáëèê», ÷òî ðàñïîëîæåíî â ðîñêîøíîì îñîáíÿêå 19 âåêà, âìåñòå ñ ðåñòîðàíîì «Òâåðáóëü». È êàôå è ðåñòîðàí ïðèíàäëåæàò Êñåíèè Ñîá÷àê.
×òî êàñàåòñÿ êàôå, áåñêîðûñòíî ðåêîìåíäóþ: õîðîøàÿ, ðàçíîîáðàçíàÿ åäà ïî ñðåäíèì ìîñêîâñêèì öåíàì, ýëåãàíòíûé, áåç èçûñêîâ, èíòåðüåð, òåðïåëèâîå è áûñòðîå îáñëóæèâàíèå. Â îáùåì, âñå ñî âêóñîì.
Âðåìÿ - òðè ÷àñà äíÿ – âñå ñòîëèêè, ïëîòíî ñòîÿùèå äðóã ê äðóãó, çàíÿòû.
Ïóáëèêà - ïðåñëîâóòûé ñðåäíèé êëàññ. ×óòü ïîêðó÷å ñðåäíåãî «õîìÿ÷êà». Âîçðàñò îò 25-40. Ïî÷òè âñå êóðÿò. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, äûìÿò.
Çà ñîñåäíèì ñî ìíîé ñòîëèêîì ìóæ÷èíà ïîïðîñèë äëÿ ñâîåé äàìû êîêòåéëü «Ìàíõýòòåí».  ìåíþ åãî, ñóäÿ ïî âñåìó, íåò. «Äà, ýòî ïðîñòî, âàø áàðìåí íàâåðíÿêà çíàåò; ñêàæè åìó, ïóñòü ñäåëàåò: òàì áóðáîí è êðàñíûé âåðìóò…» ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûøêîëåííûé îôèöèàíò ïðèíåñ êîêòåéëü. Ñìîòðÿ ïî÷òè ñ îòâðàùåíèåì íà áåëóþ æèäêîñòü â áîêàëå, ìóæ÷èíà ñïðîñèë: «Ýòî «Ìàíõýòòåí»? «Èìåííî òàê, - îòâåòèë îôèöèàíò. Íàø áàðìåí ïîñìîòðåë - êëàññè÷åñêèé âàðèàíò». «Íî òàì æå â îñíîâå áóðáîí, à îí òåìíî-êîðè÷íåâûé, ïî÷åìó öâåò-òî áåëûé?..» Îôèöèàíò ïîæàë ïëå÷àìè: «Íó áàðìåí ñêàçàë…». «Âñå ïîíÿòíî, - ïðåðâàë åãî ìóæ÷èíà, - íè÷åãî âàø áàðìåí íå çíàåò. Ïåðåäàé åìó, ïóñòü ñìîòðèò â èíòåðíåò». È ñäåëàâ ðóêîé íå÷òî âðîäå – «ñòóïàé», ïðåêðàòèë ðàçãîâîð.
…ß âûøåë íà óëèöó. Ìèìî «Áóáëèêà» ïðîõîäèëî ãðóïïà ðàçíîâîçðàñòíûõ ëþäåé ñ áåëûìè ëåíòî÷êàìè. Îíè øëè èëè ñ «âñòðå÷è ñ äåïóòàòîì» íà Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè, èëè ãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å ñ ÎÌÎÍîì íà Ìàÿêîâñêîé. Ýòè ëþäè áûëè òàê íå ïîõîæè íà òåõ, ÷òî ñèäåëè â êàôå, è âîçìîæíî òîæå áûëè íà Áîëîòíîé. Ýòî áûëè íåìíîãî ìàðãèíàëüíîãî âèäà ëþäè, êîòîðûå ÿâíî íàøëè òàêîé ñïîñîá êîðîòàòü âðåìÿ â ñóááîòó-âîñêðåñåíüå - õîäèòü íà ìèòèíãè. Ìåæäó íèìè è òåìè, ÷òî ñèäåëè â êàôå, çèÿëà ïðîïàñòü.
Êàê òîëüêî ïðåêðàòèëèñü ìèòèíãè «Çà ÷åñòíûå âûáîðû», è ýòè âûáîðû ïðîøëè, ïðîòåñòíîå äâèæåíèå, êàê øàãðåíåâàÿ êîæà, ñîêðàòèëîñü. Íà ïëîùàäÿõ îñòàëèñü «ïðîôåññèîíàëüíûå ðåâîëþöèîíåðû».
À êàê åùå ìîãëî áûòü, êîãäà ëþäåé â îñíîâíîì îáúåäèíèëî - «Íè îäíîãî ãîëîñà Ïóòèíó!». Â îñòàëüíîì ýòî áûëî ëîñêóòíîå îäåÿëî, è îíî ñðàçó ïîðâàëîñü ïî øâàì ýòèõ íàñïåõ ñøèòûõ, ðàçíîöâåòíûõ ëîñêóòîâ.
Ëþäè èç «Òâåðáóëÿ» è «Áóáëèêà» âûñòóïàëè è âûñòóïàþò ïðîòèâ «ñîâêà» â îêðóæåíèè Ïóòèíà, ïðîòèâ àíòèçàïàäíè÷åñêîé ðèòîðèêè. À âîò ëþäè ñ óëèöû, ïîæàëóé, áîëüøå âîçìóùåíû êîððóïöèåé è «æèðíûìè êîòàìè» èç îêðóæåíèÿ Ïóòèíà. À çàîäíî è ãëàìóðíûìè ïîñåòèòåëÿìè êàôå Êñåíèè Ñîá÷àê.
Ïóñòü ýòî íå «âàòíèêè» è «íîðêîâûå øóáû». Íî èì ÿâíî íå ïî ïóòè. È îíè óæå ðàçìèíóëèñü: êòî-òî óñïîêîèëñÿ è óøåë â ñâîþ «êàôåìàíèþ», äðóãèå æå îñòàëèñü îäíè ñî ñâîåé ïðàâäîé, çëîáîé è îäèíî÷åñòâîì.










